易容

作者：漠阳一鬼

    说真的，我不太认得他。两颊凹陷，使得他的大眼睛显得比以前份外突出。嘴也是，变得又尖又长。原本胖嘟嘟的、像棉花糖般松软的身材，现在，全不见了。看着他，我简直怀疑他是否被人调了包。昨天，晚餐时间，把他送到美容院后，我们则去吃了水饺、酸辣汤，打发啰唆的肚子。美容师本来叫我们两个半钟头后去接他，我们嫌太久，跟他讨价还价，最后缩减成一个半钟头。这一个半钟头，我们除了安抚住我们的五脏庙之外，还利用剩余的时间，到附近的校园散散步，看看能不能把那因为装填下一碗酸辣汤、十五个水饺而鼓胀起来的腹部，让它稍微恢复成之前的平坦。时间滴答滴地，忠实尾随（抑或带领）我们一步一步走着，手表的长针也带领着短针，规律地散步了一又二分之一个圆。一个半钟头后，我们准时地到达美容院准备接他回家。还未进去，在美容院透明的玻璃门外，我们看到了一只大眼睛、尖嘴的狗，突兀地站在台子上，美容师正在为他做最后的梳理。那是他吗？即使，那望着我们的眼神，与那焦躁不安的摇尾，透露出他难移的本性，我仍然怀疑。差太多了！脱掉他蓬松温暖的白色大衣，削去了发丝与胡须，芦苇似的尾巴只剩下一根单薄的杆子。粉红色的皮肤露了出来，罩在他浑圆的身体上，像是穿了一件别扭的紧身衣。原来，时间是个花心大萝卜，同时脚跨三条船、四条船、无数船，摇摆在我们晚餐的桌上，在我们散步的脚边，也在美容师的剃刀边缘。把光秃秃的"毛毛"领回家，他好像极不习惯脱下那穿了好几季的大毛衣，一个晚上，总是不停地在阳台上焦虑地跺步，不时忍不住发出几声干涩、压抑的哀嚎。

    我们蹲在落地窗边看着他，非常努力的想象他是原来的那一只狗。试图经由想象力，呼唤回那一根根已扫进过去、白色的、柔软的毛。

    一只现实与想象结合而成的狗，仍在我们眼前焦虑地跺着步伐，在我们疑惑着："他是谁"，的同时，毛毛又干嚎了一声，好像他也在怀疑："我是谁"的问题。