零下七度

作者：唐师娘

1．
　　第一眼见到凌风，我就知道这个男人将是我命中注定的劫数，永远不能到达。
　　那晚狂风大作，漫天乌云翻滚，气象预报说，寒流将在24小时内袭击本市，明日最低温度：零下七度。
　　我是在常去的酒吧门口撞见凌风的，薄薄的黑衣，踏着地上的残雪，靠在一盏路灯上剧烈地呕吐。
　　他抬起头的刹那，我看到他英俊而略带肿胀的嘴唇，仿佛天生适合用来亲吻和吸吮，可这样的时候，在他不甘心的挣扎里把它扭曲成痛苦而凄艳的美丽。
　　我原本只想上前扶他一下，可是当我的手放上他的肩时，他突然一把抱住了我，紧紧地，他的脸埋在我披散的长发里，让我感到逼仄的热力，顿时无法呼吸。
　　我惊慌地推拒，却因他一句话而鬼使神差地凝住。
　　他说，告诉我，到底有没有爱情，有没有？

2.
　　那是我惟一见到凌风失态的一次，此后我一再重温那场面，他也不过淡淡地说，那天喝多了，让你受惊了。我看着这个男人，无端地，恨他的气定神闲。但他还是告诉了我他的故事：曾固执地以为他和高中时候的恋人，在经历了7年的进进退退后，仿佛永远就近在咫尺了，所以当她再次绝裾而去时，自己还来不及悲伤，就跌进绝望。
　　那天他穿厚厚的白，低头吸着麦管，杯子里金黄的泡沫在午后慵懒的阳光下闪烁。他的手指修长而有力，轻碰一下我放在桌上的指尖。
　　我看着他，沮丧到无言以对，7年。
　　有多少男子说，爱个女人，最好只爱她一个晚上，而她是什么，让他这样断断续续纠缠7年？
　　而他又是什么，居然可以让我轻易地，在他对另一个女子的痴情里跌进这争无可争里。同样万劫不复粉身碎骨，却是伤心人别有怀抱？

3．
　　可我顾不了那么多了。
　　几乎是以一种绝望而悲壮的姿态杀进了凌风的生活。
　　我学着流行歌曲里唱的那样，独在你家的对窗，独自租了个可爱地方，可惜，我租的地方一点也不可爱，潮湿而阴暗的地下室，不足十平方米，抱一大堆杂碎，费劲地开门，手一松，一串风铃叮叮当当落地，碎了一角，那样的缺失一块，像是注定。
　　可我还是把它挂到窗口，每天看着它在黄昏的风里奏着不妥协的音调，再踩着微弱的余音，敲对面的门，抱他的一大堆脏衣服，在水龙头下冲洗。
　　他过意不去，可要帮忙？我微笑，帮忙？好，你负责放肥皂粉，我负责洗。
　　他在迅速沉落下来的暮色里，沉吟半晌：cindy，我无法忘记过去。
　　我说，那是你的事，与我无关。
　　可是……
　　我如何对你，是我的事，与你也无关。
　　凌风不再说话，我心下绞紧，知道他也不是完全地不在乎，只是他的在乎，漂若飞絮游丝，而我的决绝，是一把两面带刃的刀。

4．
　　那是我们之间，惟一一次较坦白的对话，此后他再不问，我再不答。
　　转眼烟花三月，梧桐鲜绿地绽放。每每闭上眼睛，感受着我的心，在无声地渴望。然而睁开眼睛，却只看到他一脸内疚。
　　终于他在接了一个电话后，对我说：cindy，她说，她要回来，我告诉过她，我一直在等她，也——告诉过你。
　　我手脚冰凉，我说，我以为，你喝醉的那天，该是最后一次。
　　他说，我也以为。
　　我觉得悲哀，像海水一样漫上来，又渐渐退去，我说，我希望，这是最后一次。
　　他说，我也希望。
　　点点头，转身，走向门口，再没什么好说的，这一直是再明显不过的事实。
　　我为什么要允许自己迟钝，我甚至都不想问他，是否这么久以来，习惯有我在身边，是否我的离去，会给他带来些许微微的疼痛。
　　从一开始我就说过，是我一个人的事情。回对面，收拾东西，凌风跟过来，可要我帮忙？我微笑，帮忙？好，我负责搬家，你负责在我走后，把门关上。

5．
　　我走，我可以让自己走得远远的，我这样想，并飞快地这样做。
　　陌生的城市，我开始新工作新生活，却拒绝新恋情。有时自己也慨叹：世间男子可以不离不弃至此，而我，一平凡女子，身上偏有成灾痴情。
　　只是命运阴差阳错，而我们偏又喜欢举手无悔。怨得谁来，干脆谁也不怨，从此相望不相闻，那也没什么不好。
　　第二年春天，我开了家十字绣小店，在有些落寞的阳光里打发时间，放韩国片子，《双鱼》，看着剧里女孩在男人的逃避下自虐，脚踩在碎玻璃上，地板上留下带着血腥的脚印，依然不肯罢休，苦涩的故事，有苦涩的结局，电影结束的时候，女孩自杀，望见一所永远无法逾越的墙壁。
　　弦在不堪重负的时候，是要断的。而我不同，我清醒，我太清醒我的明知故犯。
　　所以很多时候，我不过是一个人，在异乡，心平气和地刺绣，我绣鹤，通体纯白，挺拔俊秀，每年三月绣一只，放在阳光下看看，回忆那个清澈的男子。
　　我听见他说，告诉我，到底有没有爱情，有没有？

6．
　　流年似水，世间兰因絮果，几度自开自落，无声无息。
　　一天店里来了一对年轻的情侣，似乎是在闹着小小的别扭，男孩子讨好地说，不要生气了，我错了，这是最后一次，相信我。
　　忽然有些烟云般的记忆，柔软地飘动。
　　曾经，在南方的那个城市里，那个男子，会不会像我希望的那样，真的，是最后一次。
　　我抬头，时间，已经爬过了我的皮肤，慢慢地。
　　真的，一个人，有多少好年岁。我无意要爱到老之将至。什么时候，这场弦歌可以消得灰飞烟灭。什么时候，我能从这场爱情劫难里解脱出来。
　　我不知道，也许答案，可以由他来给我。
　　于是，在一个冬日的下午，拨打了那个沉寂了许久的电话号码。
　　凌风……你是凌风吗？
　　Cindy？
　　……
　　我一直在找你，Cindy，可以回来看看我吗？

7．
　　阳光还是慵懒，城市还是重复着亘古不变的散淡节奏，只是昔日的酒吧已经成了发型屋，这世界还是有些不为人知的改变。
　　他帮我要了热咖啡，点上烟，我说，你以前不抽烟。他不语，我从他的烟盒里抽出一只，也给自己点上。
　　你以前也不抽烟。他说。
　　清冷的记忆，在深蓝的烟雾中，慢慢展开，同时浮上来的，是我此行的目的。我猛地抬头，我有话要问你。
　　我也有话要告诉你，凌风说。我先说好吗。
　　不，我先问，我固执地说。凌风轻笑，也许我们纠缠的，是同一个问题，但我还是要先说——我没有最后一次，一直没有。
　　那为什么，为什么？我急急地追问。
　　凌风说，当年她确实回来过，确实想要接受我过，可是，我居然无法勉强自己，去弄一出有情人终成眷属的戏。
　　你不是一直很爱她吗？我疑惑。
　　凌风沉默，然后，把烟丢进烟灰缸，随手抓起面前一杯清水，浇灭了那一星余烬，cindy，你有没有过这样的感觉，其实，你并不是爱一个人，只是习惯于折磨带来的刺激，这么多年，我一直和她分分合合，她不是有心计的女子，有什么感觉都会坦白告诉我，包括她遇到的一些男子和她的犹豫，我发现我不过是习惯了，为她的快乐而快乐，为她的悲伤而悲伤……
　　我的心渐渐地抽搐起来，为他如此冷静的剖析自己，也为了我内心深处，在此时居然有着不可言喻的赞同。
　　凌风没有注意到我的异常，接着说：她站在我面前的那一刻，我曾一千次告诉自己，应该伸手去拥抱她，只是我突然不想，也不能，我觉得面前的女人，是一个陌生人。我宁愿继续沉溺在纠缠带来的快感里，守着那段只属于我自己的幻想……她走的时候，我明白，即使是最深刻的爱恋，时间，也会把它变得面目全非。
　　凌风似乎还想说什么，但终于是结束了谈话，又点上一只烟。他修长的手指，轻轻地触到我放在桌面上的手。
　　cindy，我曾经说过，如果没有她，我会爱你，现在还来得及吗？
　　我吸了口气，突然大笑起来，不可控制，好容易在他的惊诧里收住笑，幽幽地说，我已经，不再爱你。
　　别和我赌气。Cindy，你爱我的，否则你不会离开，也不会再回来见我这一面，给我一个机会。
　　你凭什么以为我和你赌气？我有些嘲讽，又有些感伤地说，同样的故事，同样的感受，为什么，就不可以在我和你身上，再演一次？
　　你……你确定你在说什么吗？他不可置信地看着我，咖啡泼出杯子。
　　我忽然平静地握住了他的手。一字一顿地说，我确定的是：当我爱了多年的人，真的向我走来的时候——我的感觉，很不幸地和你相同。
　　我祈求地，看着他，还是有微微的辛酸，泪水，从我的脸上一点一点敛去了铅华，也许只要我们中间，有一个人迟钝点，至少还有另一个人会幸福，但我们都不是，这么多年，我何尝，不是爱上折磨的快感？而折磨我的，与其说是眼前的这个男子，不如说是我自己定义的爱情。
　　凌风，其实，时间并没有改变爱情，只是改变了我们对爱情的想象。我哽咽着说。
　　凌风推开椅子冲过来，抱住我，不顾咖啡店里的人投来好奇的目光，紧紧地，紧紧地，像第一次那样。
　　Cindy，有时候，我真不知道，你是太傻，还是太聪明……
　　Cindy，告诉我，到底有没有爱情，有没有？
　　……终于是解脱的时候了。

8．
　　是夜，站在旅馆的窗前，一场大雪的第一朵雪花，轻而软地飘向了这个城市。
　　电台里放着王菲的歌：偿还过，才如愿，要是未曾偿清这心愿……我刚想再听下去，突然播音员熟悉的声音打断了音乐：据悉，寒流将在24小时内袭击本市，明日最低温度：零下七度。
　　我笑了，有些凄凉。
　　如果相爱只求一个结果，那么凌风，我宁愿相信，我们来到这世上，都是为了偿还，你欠了，我还了，我们的故事，也讲完了。

九城日报
2005年7月6日